东北中介王

，整个人占据了大半个店面。他那件棕色的貂皮大衣刚一沾座，就发出了“刺啦”一声脆响，也不知道是静电，还是沙发承受了它不该承受的重量。“自我介绍一下，道上混的都叫我‘金哥’。”男人从兜里掏出一包**烟，抖出一根叼在嘴上，二姨刚想说“店里禁烟”，那瘦高个跟班已经熟练地“啪”一声点上了火。，反而笑呵呵地搬了把小马扎，坐在了金哥对面，距离把控得恰到好处——既不显得卑微，也不显得疏远。“金哥好。”张明没抽烟，只是从桌上抓了把瓜子，熟练地嗑了起来，“我是张明。听您这口音，也是咱沈阳道里出来的？”，眯着眼打量了一下张明：“行啊小子，耳朵挺灵。不像个干中介的，倒像个跟我混场子的。以前在南方写代码，累得腰间盘都突出了，回来继承家业了。”张明半真半假地开着玩笑，眼神却瞥向了金哥放在膝盖上的那只手——手指粗短，虎口有厚厚的老茧，那是常年握器械留下的痕迹，绝不是普通暴发户养尊处优的手。“写代码？那就是个算账的。”金哥不屑地嗤笑一声，但身体却往前倾了倾，“我这事儿急，也不跟你绕弯子。我要卖房，急卖。但有个条件，这房子必须得在三天内出手，价格好说，但买家必须全款，而且……”，眼神变得有些阴沉：“而且不能跟买家说那房子的底细。”
二姨正在倒水的手一抖，水洒出来半杯。她赶紧放下暖壶，凑过来说：“金哥，咱中介行有行规，隐瞒房屋重大瑕疵那是要吃官司的。这‘凶宅’咱可不敢捂着卖啊。”

“凶宅？”张明眉毛一挑，来了兴趣。

金哥把烟头按灭在生锈的烟灰缸里，发出“滋”的一声：“什么凶宅！那是意外！就是去年冬天，屋里煤气没关严，一家三口……咳，反正就是个意外。这房子我低价收来的，装修都没动，就摆在那。谁买去谁就是捡**宜，一百二十平的大三居，学区房！”

空气瞬间凝固了。

在东北，这种因为一氧化碳中毒或者意外死亡的房子，虽然不像影视剧里演的那么邪乎，但在讲究**和口彩的本地人心中，那就是块烫手山芋。挂出去半年没人问津是常态，挂出去三年都有可能。

“二姨，您先去里屋算算账。”张明突然开口，声音平静。

“张明，你可别犯浑！”二姨急了，压低声音，“这房子谁敢接盘？除非赔本赚吆喝，还得担骂名！”

“没事儿，您去。”张明给了二姨一个安心的眼神，转头看向金哥，“金哥，这房子位置在哪儿？”

“北陵公园边上，老纺织厂的家属大院，独门独栋的小二楼。”金哥见张明没直接拒绝，眼中闪过一丝**，“市价一百万，我给你七十万的成本，你要是三天能卖出去，多出来的钱，算你的提成。但要是卖不出去……”

他没说完，但身后的瘦高个往前迈了一步，眼神不善。

“成交。”张明直接伸出了手。

金哥愣住了，显然没想到这年轻人这么敢接招：“你小子，不怕砸手里？”

“做生意嘛，就是信息差。”张明握了握金哥的手，掌心干燥有力，“不过金哥，我也有个条件。这房子，我得按我的法子卖。您不能干涉我的营销手段，而且……您得配合我演一出戏。”

“演戏？”金哥乐了，“我年轻那会儿还是剧团的台柱子呢，说吧，演啥？”

张明站起身，走到门口，看着外面纷纷扬扬的大雪，嘴角勾起一抹笑意。

“演一出‘鬼片’。”张明转过身，眼神亮得吓人，“咱们不卖房子，咱们卖‘探险’。”

他回到电脑前，手指在键盘上飞快敲击。屏幕上，一个名为《我在沈阳有个家：寻找胆大包天的房主》的短视频脚本大纲瞬间生成。

“金哥，您这身板，这气质，不去演反派大佬可惜了。”张明指着脚本上的描述，“您看，这第一幕，就是您扮演一个因为生意失败被迫离开沈阳的‘狠人’，因为这房子**太硬，您压不住，所以要低价转手，但只卖给‘阳气足’的人……”

金哥凑过来看了一眼，挠了挠头：“这……这不扯犊子嘛？谁信这个？”

“现在的年轻人，就信这个。”张明调出几个数据图表，“您看，最近‘灵异探险’类的视频流量暴涨。咱们把这房子包装成‘都市传说’的打卡地，再利用算法推送给那些喜欢猎奇、喜欢剧本杀的年轻人。只要热度起来了，这房子就不是‘凶宅’，而是‘网红打卡地’了。”

这时，门口突然传来一个怯生生的声音：

“那个……请问，这里是明达房产吗？”

众人回头，只见一个穿着厚厚羽绒服、戴着口罩和围巾的小姑娘站在门口，手里紧紧攥着一个塑料袋，眼神里满是犹豫和恐惧。

“我是来看那个……那个‘探险房’的。”小姑娘摘下口罩，露出一张清秀但苍白的脸，“我在抖音上刷到你们的预告视频了。我……我是学心理学的，我想验证一下我的脱敏疗法理论……”

张明和金哥对视一眼，两人都从对方眼里看到了一丝惊讶。

这剧本，刚写好，演员就上门了？

张明立刻换上了一副高深莫测的表情，迎了上去：“姑娘，那房子邪性得很，你确定要去？”

小姑娘咬了咬牙，从塑料袋里掏出一把……折叠铲？

“确定。而且，如果房子合适，我今天就能定。”

张明心中暗道：这单，悬了，但也可能成了。这东北的江湖，比代码有意思多了。