爸爸的诚实监测仪
第二章
他转身离开，我看着那些饼干碎屑，肚子发出咕咕的叫声，但我不敢生气，也不敢委屈。
我深吸一口气，强迫心脏慢下来。
咚、咚、咚。
只有像个死人一样，才不会心痛，才不会被电。
周末，表姐陈佳佳来了，她穿着漂亮的公主裙，手里拿着最新款的***。
那是我想都不敢想的东西。
“小莲，快来帮我拿包。”陈佳佳把书包扔给我，沉甸甸的，里面全是零食和玩具。
妈妈在厨房切水果，听到动静探出头，“佳佳来了啊，快坐。”
“小莲，别愣着，给姐姐倒水。”
我放下书包，去倒了一杯温水，手腕上的表硌得生疼，那是昨晚加练留下的淤青。
“你的手表真丑。”陈佳佳嫌弃地看着我的手腕，“像个狗项圈。”
我没说话，心率平稳，我已经习惯了。
“说话啊，哑巴了？”陈佳佳推了我一把，水杯晃了一下，洒了几滴在地毯上。
“哎呀！”
“你故意的是不是？你嫉妒我裙子好看，想泼脏水？”
妈妈闻声跑出来，看到地上的水渍，脸色瞬间变了。
“任莲！”
“你怎么做事的？连杯水都端不稳？”
我张了张嘴，“是她推我……”
滋！
心率上升，电流穿过。
我话没说完，手一抖，整杯水都泼了出去，正好泼在陈佳佳的裙摆上。
“哇——”陈佳佳大哭起来。
“姨妈，她泼我！”
“她就是故意的！”
爸爸从书房冲出来，看到这一幕，二话不说，抬手就是一巴掌。
啪！
我的脸被打偏过去，耳朵嗡嗡作响。
“心肠这么歹毒？连姐姐都容不下？”
“我没……”
滋！
“还敢顶嘴？”爸爸看了一眼手机，“心率一百三。你在愤怒，你想报复姐姐，对不对？”
我捂着脸，脸颊**辣的疼，但我更怕手腕上的疼。
“我没有……”
滋！
“数据不会撒谎！”爸爸吼道，“给我道歉！”
我看着陈佳佳，她躲在妈妈身后，嘴角挂着一丝得意的笑。
“对不起。”我低声说。
“大声点！”
“对不起！”我喊道，眼泪流了下来。
滋。
“哭什么？”爸爸厌恶地看着我，“做错事还有脸哭？把眼泪憋回去。心率降不下来，今天就别吃饭。”
我拼命深呼吸，掐着自己的大腿，用**的疼来转移注意。
别哭。
任莲，别哭。
哭了会被电。
哭了也没人疼。
心率慢慢降到九十，电流停止了。
“这还差不多。”爸爸哼了一声，转头看向陈佳佳，脸上瞬间堆满笑容。
“佳佳别哭，姨夫给你买新的。那个***，姨夫也给你买。”
陈佳佳破涕为笑。“谢谢姨夫！”
她挑衅地看了我一眼，那眼神像是在说：你看，你就是个垃圾。
妈妈拿来拖把，递给我。
“把地拖干净，然后去给姐姐洗裙子。手洗，洗不干净不许睡觉。”
我接过拖把，默默地拖着地上的水渍。
那是我的尊严，被他们踩在脚下。
又湿又脏。
晚上，我蹲在卫生间，用冷水**那条昂贵的裙子。
水很冷，手很红，但我不敢停。
门外传来欢声笑语，他们在看电视，吃着水果，聊着天。
那是属于他们的温馨，与我无关。
我看着镜子里的自己，苍白的脸，空洞的眼，还有一个黑色的项圈。
突然。
我想起那个秘密，那个藏在床底下的秘密，那是我的救赎，也是我的死穴。
只要它还在，我就能活下去。
我加快了手里的动作，只想快点回房间。
去看看它，去抱抱它。
哪怕只有一秒钟的温暖，也能抵消这一天的寒冷。