南渡青山：陈家骨肉情

，风掠过青莽群山，把漫山的野菊香吹进了藏在群山腹地的清溪村。，峰峦叠翠，溪水绕村，一年四季鸟语花香，外人若不顺着蜿蜒的山路走上大半天，根本寻不到这片被时光遗忘的净土。也正是这份与世隔绝的安稳，让它成了陈家祖辈，逃离乱世后最终的归宿。，清溪村陈家，是从京城来的“贵人”。。，要从曾祖父陈景山说起。曾祖父年轻时，是京城城里响当当的富家老爷，宅院三进三出，田产商铺无数，家中仆从成群，过的是锦衣玉食、钟鸣鼎食的日子。可在上世纪三十年代，日寇的铁蹄踏破了京城的安宁，烧杀抢掠****，昔日繁华的都城，一夜之间变**间炼狱。，曾祖父当机立断，将带不走的家产深埋地下，只收拾了些许轻便的金银细软，带着家眷，踏上了漫漫南逃路。，是常人无法想象的艰辛。，兵荒马乱，昔日的富家老爷，变得衣衫褴褛、脚底磨血；娇生惯养的家眷，也只能啃树皮、喝凉水，一路颠沛流离。曾祖父不敢在任何城镇停留，越是热闹的地方，越是危险，他只往深山里走，往人烟稀少的地方去，只求一处能安身立命的角落。
走了整整一年，翻越了无数座大山，渡过了数不清的河流，当他一脚踏入清溪村时，看着四面环抱的青山、清澈见底的溪水、枝头欢跳的鸟雀，悬了一年的心，终于落了地。

“就在这里扎根吧，山能挡灾，水能养人，这里，就是我们陈家往后的家。”

曾祖父的一句话，定下了陈家四代人的命运。

他放下了京城富家老爷的身段，开荒种地，伐木建房，从十指不沾阳**，变成了手握锄头的庄稼人。曾祖父一生娶了两房妻子，大房是从京城带来的原配夫人，端庄温婉，知书达理，是正经的大家闺秀；二房是逃难途中收留的本地女子，性子爽朗，手脚麻利，在乱世里，两房夫人不争不抢，同心协力，撑起了这个风雨飘摇的家。

血脉传承，到了祖爷爷这一辈，陈家已是清溪村最受人敬重的人家。

祖爷爷是大房的嫡长子，继承了曾祖父的沉稳、公道与深藏不露，为人低调，做事公允，在村里说话极有分量。他一生子嗣繁多，前后生下了七个儿子，在那个多子多福的年代，算得上人丁兴旺。

陈念安的爷爷陈守礼，排行老七，是家里最小的儿子。

七个兄弟里，有的精明圆滑，有的好强好胜，有的早早外出谋生，唯有陈守礼，最是诚实肯干、温实善良。他从不爱争抢，从不说大话，地里最苦最累的活，他总是抢着做；家里最杂最烦的事，他从不推诿；对父母孝顺，对兄长恭敬，一颗心纯得像山间的溪水。

也正是这份难得的品性，让祖爷爷格外偏爱这个小儿子。

在那个父母之命、媒妁之言的年代，祖爷爷亲自托人，为老七寻了一门再好不过的亲事——邻村远近闻名的富家小姐苏婉清。苏家有田有房，家境殷实，苏婉清从小被教得规规矩矩，针线、厨艺、持家样样精通，是十里八乡都夸赞的好姑娘。祖爷爷心里清楚，只有这样的姑娘，才能配得上他温厚的小儿子，才能把日子过得安稳红火。

成婚后，奶奶苏婉清嫁入陈家，没有半分富家小姐的娇气，把家里打理得井井有条，对上孝敬公婆，对下和睦兄弟，对丈夫温柔体贴。没过几年，她便接连生养，一口气生下了四个儿子、四个女儿，八个孩子热热闹闹，把陈家大院填得满满当当。

长子陈建军，就是陈念安的父亲。

父亲出生的年代，正赶上时代的巨变。

从公社集体劳作，到**开放分田到户，春风吹进了闭塞的清溪村，家家户户都分到了属于自已的良田。终于不用再吃大锅饭，只要肯出力、肯流汗，就能在土地里种出粮食，种出活下去的希望。

可家里八个孩子，张嘴要吃，伸手要穿，日子过得捉襟见肘。

作为长子的父亲，早早便扛起了家庭的重担。他只上完小学，认识几个常用字，能记清账目，便主动辍学回家，扛起了锄头。他对爷爷说：“爹，弟弟妹妹要读书，我是大哥，我下地干活，能撑起这个家。”

爷爷看着年仅十二岁的长子，黝黑的脸庞上满是与年龄不符的成熟，心里发酸，却也只能点头应允。

此后十几年，父亲把所有的力气，都倾注在了那几亩田地里。日出而作，日落而息，春天插秧，夏天耘田，秋天收割，冬天积肥，一年到头不停歇。风吹日晒，让他的皮肤变得黝黑粗糙，常年握锄头的手掌，布满了厚厚的老茧，他沉默寡言，却踏实肯干，是村里公认的老实人。

到了成婚的年纪，家里条件普通，拿不出丰厚的彩礼，爷爷只能托村里的媒婆，走了几个村子，说了一门门当户对的亲事。女方是隔壁山坳村的农家女儿，名叫刘桂英，祖祖辈辈都是种地的农民，家世平平，性子泼辣，力气大，能吃苦，是个能下地干活的实在姑娘。

婚礼办得极为简单，没有锣鼓喧天，没有新衣嫁妆，只是把家里的一间偏屋收拾出来，摆上几桌粗茶淡饭，请来亲戚邻居坐一坐，就算成了家。

刘桂英，便是陈念安的母亲。

之后的几年里，二叔、三叔、四叔也相继长大，陆续成家。三个叔叔娶回来的媳妇，和母亲一样，都是土生土长的农家女子，世代靠种地为生，说话直来直去，做事风风火火，没有那么多讲究，也没有那么多规矩。

一时间，陈家的大杂院里，住进了四房人家，三个妯娌朝夕相处，院墙低矮，炊烟相连，一点动静，全院都能听得一清二楚。

也是从这时起，奶奶苏婉清的心里，渐渐生出了落差与挑剔。

她是富家小姐出身，一辈子爱干净、讲规矩、重体面，说话轻声细语，做事有条不紊，屋里屋外总要收拾得一尘不染。可眼前的三个儿媳，都是土里刨食长大的，吃饭吧唧嘴，走路大步流星，说话大嗓门，衣服打着补丁也不在意，灶台总是擦不干净，针线活也粗粗糙糙，在奶奶眼里，怎么看都不顺心。

奶奶不是心肠歹毒的恶婆婆，却藏不住骨子里的讲究与挑剔。她从不当着三个儿媳的面一起指责，却爱单独拉着一个，数落另一个的不是。

对着母亲，她会皱着眉叹气：“桂英，你二婶做事太毛躁，碗都洗不干净，来了客人多失体面。”

对着二婶，她会轻声念叨：“你大嫂性子太犟，不懂人情世故，家里的礼数一点都不上心。”

对着三婶，她会摇着头说：“你两个嫂子都太懒散，屋里乱作一团，一点都不会持家过日子。”

不仅如此，奶奶还爱和同村的大妈、隔壁村的大爷闲聊，一开口，便是自家儿媳的各种小毛病：懒、馋、粗心、不懂孝顺、不会打理家事。那些闲话像山间的风，飘来飘去，最后总会原封不动地传到三个儿媳的耳朵里。

换做旁人，早就吵得不可开交，可母亲、二婶、三婶，却始终默默容忍，从未有过一句反抗。

不是她们不委屈，而是那个年代的女人，都守着“嫁入婆家门，便是婆家人”的道理。孝顺公婆，是本分；隐忍退让，是生存。她们心里清楚，婆婆只是爱挑剔、爱体面，并无坏心，一家人住在一个院里，吵翻了，丢的是陈家的脸面，苦的是自已的丈夫和孩子。

婆媳之间，哪有什么深仇大恨，不过是生活习惯不同，观念不同，忍一忍，让一让，日子也就过去了。这是那个年代的女人，最朴素的婆媳相处之道。

家里的四个姑姑，到了出嫁的年纪，一个个嫁去了外村、外乡。嫁出去的女儿，如同泼出去的水，有了自已的家庭和生活，一年到头，也就逢年过节回来一两次，坐一会儿，吃顿饭，便又匆匆离去。大杂院里，只剩下兄弟四家人，守着祖辈留下的老屋，过着清贫又拥挤的日子。

父母成婚一年后，一九七九年的春天，陈念安出生了。

一声清脆的啼哭，给陈家大院带来了久违的欢喜。

爷爷奶奶第一时间凑到炕边，看着襁褓里**嫩的小女娃，笑得合不拢嘴。爷爷抱着念安，舍不得放手：“女娃好，女娃贴心，是我们陈家的小棉袄。”奶奶也一改平日里的挑剔刻薄，眼神温柔得能滴出水，小心翼翼地**着念安柔软的胎发。

四个姑姑听说家里添了侄女，也都赶了回来，抱着念安，疼得不行，偷偷把攒下的鸡蛋、糖果塞给她。

全家上下，唯有母亲刘桂英，对这个女儿充满了冷漠与厌弃。

她盼了整整十个月，盼的是一个能传宗接代、能下地干活的儿子。在那个重男轻女思想根深蒂固的年代，儿子是家里的顶梁柱，是养老送终的依靠；而女儿，在很多人眼里，就是养大了就要嫁人的“赔钱货”。

母亲的失望，变成了对念安挥之不去的恶意。

从念安记事起，她的童年，就被母亲的打骂、呵斥、抱怨填满了。

母亲下地干活累了，会骂她；心情不好，会打她；不小心摔碎一个碗、打翻一盆水、走路慢了一点，都会迎来一顿劈头盖脸的训斥，甚至是巴掌。

“养你这个丫头有什么用！”

“笨得像头猪！”

“当初就不该把你生下来！”

那些尖锐的话语，像一根根细针，扎在念安小小的心上，疼得她不敢哭出声，只能躲在柴房、灶台角、**旁，默默掉眼泪。

每当这时，爷爷奶奶总会第一时间冲过来，把念安护在身后，厉声制止母亲：“桂英！孩子还小，你怎么能这么狠心！女娃也是我们陈家的骨肉，你不能这样对待她！”

姑姑们回来，看到念安身上的淤青和红肿，也会偷偷抹眼泪，把她搂在怀里轻声安慰：“安安不怕，有姑姑在，没人敢欺负你。”

可他们的阻拦，终究抵不过母亲的泼辣与固执。母亲依旧把生活的困苦、没生儿子的怨气，全都发泄在念安身上。

念安从三岁起，就开始干各种家务活。扫地、喂猪、洗衣、做饭、割草、捡柴，凡是她能做的，都要做，做得好是应该，做得不好就是一顿打骂。

别的孩子在村口疯跑玩耍，她在埋头干活；

别的孩子有糖吃、有新衣服穿，她只有打满补丁的旧衣裳；

别的孩子可以赖在父母怀里撒娇，她连靠近母亲，都要提心吊胆。

可即便活在这样压抑、冰冷、乱糟糟的日子里，陈念安也从未放弃过自已。

她心里憋着一股劲，她要读书，要上进，要靠自已的力量，走出这座大山，挣脱这个让她窒息的家，挣脱母亲无休止的唠叨与打骂。

她天不亮就起床，借着窗外的微光读书；晚上在煤油灯下写作业，直到眼皮打架也不肯休息；在学校里，她永远是最认真、最努力、成绩最好的学生。

清溪村的日子，苦，乱，吵，满是委屈，可却从未凉透骨肉亲情。

陈家的四兄弟，父亲、二叔、三叔、四叔，一母同胞，血脉相连，平日里妯娌之间有隔阂，奶奶有挑剔，可真到了难处，兄弟四人永远是一条心。

谁家地里的庄稼熟了，人手不够，其他三家立刻放下自已的活，全员出动帮忙；

谁家孩子生病没钱医治，其他几家**卖铁也要凑钱送医；

谁家被外村人欺负，兄弟四人一起站出来，谁也不敢小瞧陈家。

吵归吵，闹归闹，怨归怨，到了生死关头、困难面前，他们永远是彼此最坚实的依靠。这是刻在骨血里的骨肉情深，是岁月磨不灭、困难拆不散的亲情。

小小的陈念安坐在柴垛上，看着叔叔们帮父亲扛着沉甸甸的稻谷，看着奶奶虽然挑剔，却还是会给每个儿媳留一碗热饭，看着母亲虽然打骂她，却也会在深夜悄悄给她盖好被子，她小小的心里，第一次懂得了一个道理：

日子从不是非黑即白，亲人也从不是只有好与坏。

婆媳之间的挑剔，是生活的摩擦；妯娌之间的隐忍，是一家人的体面；而血脉里的骨肉情，是无论吵多少次、闹多少次，都永远割不断的牵挂。

千里南渡的陈家，在青山深处扎下了根，四代烟火，一院悲欢。

而陈念安的人生，也从这座充满吵闹、委屈，却也藏着无尽温暖的老院里，缓缓拉开了序幕。